抖音怎么看历史评论(抖音怎么看历史评论记录)

更新时间：2023-04-22 07:25:07来源：鼎品软件浏览量：

作者：韩松落

“年华似水流，

转眼又是春风柔。”

这是老歌《流水年华》里的句子。在2022年岁末的时候听来，别有感触。

2021年岁末的时候，我们也一定是怀着同样的愿望，感叹年华似水流，也期待即将到来的春风柔，但却没想到，迎面而来的，是这么一个让人终身难忘的2022。

经过了这么一个2022之后，《新周刊》在评选年度汉字的时候，用一个“韧”字，来概括中国人在这一年的经历和感受。

这个凭着胸口一个“韧”字走过的2022年，在室内的时间比较多，对于整个世界的很多印象，都是通过网络得来，比如抖音，一个一个来自抖音的瞬间，铺成我的2022，也是通过许多个瞬间，我感受到了那个支撑着我们的“韧”。

我转过很多来自抖音的视频到各个群里，也把抖音写进了我的小说里。

在等待春风的此时此刻，还是需要认真追忆一下，都有哪些瞬间，应该铭记，应该在我们和2022做个了断之前，再回头看一眼。

看过之后，继续期待2023年的春风柔。

春

2022年1月1日，人在内蒙的@锡林郭勒苏德，拍下了新年的第一次日出，并且祝大家新年一切都好。

他是内蒙人，全部视频主题，都和内蒙人的生活有关，蒙古人的日常生活、婚丧嫁娶、那达慕大会、摔跤盛会、放牧自驾，以及草原风光，等等。身高195的摔跤手铁木尔巴特尔，是通过他的镜头出圈，让更多内蒙之外的人看到的。

在他的镜头里，草原似乎没有被疫情侵扰，草原上始终欢歌笑语，那达慕大会照常召开，摔跤手们穿着盛装亮相。这三年时间里，这是少数几个让我感觉不到生活正在发生什么变化的抖音账号。

2021年1月1日，@王乃迎发布了几条红色背景的视频，演唱了她改编的《叹》。

《叹》的原唱是黄龄，是2021年12月9日上线的单曲，上线后，这首歌迅速成为抖音热曲，被大量改编和翻唱，最著名的，有阿星and阿奇、哈哈兄妹、青春老男孩，以及王乃迎。

给人印象最深的，还是王乃迎版本，她从1月1号开始，接连发了四个改编版，《该吃吃，该唱唱》《叹·守寡人生》《叹·妈妈语录》和《叹·去年的郎》。

《叹·去年的郎》是其中最火的：“遗忘遗忘都遗忘，去年的烦恼去年的郎，莫慌莫慌都莫慌，今年的汉子更强壮。”野山歌唱法，做法洗脑的动作，得到160万点赞，是这个系列里播放量和点赞最高的。

王乃迎在上海，3月12号之后，她发视频的频率，似乎没有什么变化，状态也一如从前，但场景全都在室内了。解封之后，她发了一条《解封后的上海》，改编的是《通天大道宽又广》：“托尼一天剪三百头，工地一天盖三栋楼，搓澡师傅搓泥搓到手发抖。” 最新的一条视频，是关于发烧的，改编的是《越来越好》：“第一天你嗓子干了，以为自己上火，第二天你浑身酸，你感觉事儿不对了。”

都不丧，也不痛楚，看起来还颇为热闹欢乐，但这一年的期望、魔幻和跌宕起伏，就在这些歌里了。连起来听这些歌，也是一部2022的歌的历史。

也是2022年1月1号这天，ID为@50岁阿姨自驾游的苏敏大姐，发了一条视频。

这条视频是总结式的。自从2020年9月，她驾驶着一辆车，带着一顶车顶帐篷，离开了河南老家，开始在全国自驾游，到2022年元旦这天，她已经走了八个省，走了五万多公里，去了很多没有去过的地方，认识了很多朋友，也做了很多没做过的事，比如海上冲浪。

在这条总结视频里，她说：“2021年，是我重获新生的一年，因为我从来没有像2021年这样，过得充实、自由、幸福、快乐。如果用三个词来形容我的2021年，那就是新生、自由、收获。”

她希望2022 年能去更多地方，“激励更多的姐妹”，也让老年人知道自己的晚年是可以实现自己的人生价值的。

而在2020年12月31日那天的跨年夜，她也发了一个激动人心的视频，她在西双版纳的告庄，在庆祝新年的人海中穿梭，看天上的焰火，并且在集市上给自己买了一条新裙子。那是我在那一年，看到的最动人的几个视频之一。

2022年1月26日，新疆富蕴县铜矿的聋哑人画家@阿哈尔别克正在画一幅新作品。

2022年2月10日，辽宁的医生@雨夜和她团队的伙伴们在抢救病人，一位护士在做按压的时候摔倒在地。

2022年2月12日，乌鲁木齐大巴扎附近的凯斯酒店董事长@凯斯带领员工跳“凯斯解压舞”的第七天。

2020年以后，旅游业是受挫最严重的行业之一，新疆的旅游业更是这样，冷清的时候，没有客人，连大巴扎卖干果的都开始降价，一旦放开，又热到超过接待能力。

凯斯酒店，或许就是在这种状态下，在2021年开设了抖音账号，拍段子，拍舞蹈，以扩大影响力。段子的内容，也特别符合现在年轻人的趣味，以成功学、励志、职场等等为主。

但我最喜欢的，还是他们的解压舞，董事长和员工排成三角形队列，在大巴扎或者酒店大厅里，很轻松地舞动，配乐是抖音上很火的那首《却没教我遗忘》的前奏。

2022年3月12日，河@亮亮丽君夫妇，讲述了他们买房子的经过。他们在利率6.27的2021年10月，在郑州买了一套房子，贷款百万，每月要还贷6000多，占据了他们两人收入的2/3。与此同时，他们还要租房子住，在5月入住租住的房子后，押一付三要6400。

但在之后，他们跟随房地产和金融市场的动荡，经历了一趟惊心之旅。他们买的是融创的房子，融创资金链出问题的消息，让他们心惊胆战，每天都在担心自己买的楼盘会烂尾，“郑州的烂尾楼还不多吗？”所以隔个三五天就去工地看看有没有在施工。随后，房贷利率下调了，他们每月可以少还1000多。

到了7月，工地停工了，他们四处奔波，同时还要忍受房屋销售的不友好态度。8月，利率又下调了，首套房房贷到了4.1。9月14号，他们发了视频，表示自己想要延期还款。9月25号，工地有了复工迹象，开始有工人干活了，他们去工地的路上，还遇到了邻居，大家都面带笑容。

9月26日，他们又去工地了，工地上有100多个工人在干活。11月3日，因为房子的进度非常缓慢，他们决定延期还款了。11月14日，他们的延期还款手续办完了，可以延期六个月。目前，房子仍在缓慢修建之中。12月20日，丽丽发烧了，亮亮请假去买药。

2022年，对他们来说，就是惊心的一年。但每次出现在视频里，他们都面带笑容，也许不是发自内心，也许是因为，现在的我们，在评判别人的时候，已经失去了弹性，“带来负面情绪”也会成为我们给毫不相干的人差评的原因。

希望他们早日住进属于自己的房子。

2022年3月22日，来自广西的@ ᭄红细胞发了条视频，标题是“飞机坠机前30秒的轰鸣声”。视频里，一个坐在小院子里的阿姨被惊动，和邻居对话，根据能听懂广西话的网友说，他们说的是：“呜，冲落那边（山）头了，哎呀，睇见都怕，直直冲落，机头直冲落山头，哎呀，怕死了，飞机那个头直冲落先的。”

这段视频，在现在看来，已经需要一些解释了，一个爱丽丝·门罗小说一样的生活片段，背后却是一场巨大的灾劫：“2022年3月21日，东航一架波音737客机在执行昆明——广州航班任务时，于梧州上空失联。已确认该飞机坠毁。机上人员共132人，其中旅客123人、机组9人。”

我依然记得，看到这条突发新闻时的惊惧、难过、焦虑和疑惑。短视频时代，和这场灾劫有关的信息、画面，从各个角落出现，各种角度，各种层面，瞬间将所有人淹没。

几乎与此同时，一场战争也正在酝酿、爆发和推进，和这场战争有关的信息，也将全世界的人淹没。但是，和以往的战争不一样的是，我们可以看到战争中落难者的抖音账号，和生前亲友对他们的悼念、讲述，我们知道他们姓甚名谁，长什么样子，穿什么牌子，住在什么地方，有什么人际关系。但他们本人已经成为互联网墓碑中的一个。

这也是短视频时代，无可逃避的一个现实，在貌似平静的生活里，突然会有深渊出现，并且被同类看到，这种无可逃避的深渊，也是爱丽丝·门罗小说中经常出现的一个主题。我们的生活，和小说一起，越来越复杂叵测。

2022年3月16日，河北医科大学的麻醉医师@郭哥发了条视频，一个五岁的孩子，被送去了隔离点，他穿着明显大过他身量的防护服，上了车，接过接送的志愿者递给他的行李，转身放好。

郭哥的视角，是医生的视角，应该是在司机身后的那个位置，他的配文是“让人痛心，多么坚强的孩子啊，你才五岁。”在我写下这段文字的时候，郭哥正在直播，建议大家多喝水，而弹幕上不停有人在问，要不要打第四针疫苗？

2022年3月23日晚上10点，吉林长春的@嘟嘟辣·财哥在长春南关区曙光街道，负责转运一个七岁男孩，孩子的父母都确诊阳性，孩子要去宾馆隔离。他穿着不合身的防护服，听从财哥指挥，整理着一点小小的行李。

在财哥伸出手夸小孩说“你真棒”的时候，小孩掩着塑料面罩哭了。

不久之后的4月17日，财哥又发了一条视频，一只鸟在他的车灯缝隙里做了一个窝，一副打算久住的样子。又一个魔幻的瞬间。

2022年3月31日，@我豆加油一的女儿豆豆，面对妈妈的提问：“你能告诉妈妈，下坡为什么走这么好吗？有什么秘诀吗？”回答说：“脚踏实地呗。”

她的女儿豆豆是2016年7月出生的，“早产32+5，顺转刨，出生时缺氧缺血伤到了运动神经，医学鉴定为脑瘫儿，一直在重庆做康复训练。”这位母亲建立这个号的目的，是“记录我豆豆的康复之路，感谢努力且认真的小豆豆。”

夏

2022年4月，歌手@王蓉开始投入更多精力做直播。

王蓉是在2018年开通抖音号的，但起初只是发生活片段，偶然亮嗓。也有可能做过直播，但我没有注意到。2022年4月，她和她的公司，开始在直播方面加大投入，装修了可供唱跳的直播间，组建了伴舞团队。

直播表演，并不是新事物，但在2022年，许多歌手开始把直播，当做保持曝光率，增加收入的最重要方式。虽然他们和歌迷都知道，现场的魅力是无法替代的。

2022年4月2日，上海读者书店的蔡经理@阿文读敦煌在给大家解说敦煌的起源，：“公元366年，一个叫乐尊的和尚，在莫高窟开凿了第一个洞窟。”

看起来很平静，很安静，但事实上，位于上海外滩的读者书店，在这次疫情中，也受到不小的冲击。疫情初起，每天进店的人，迅速降到二三十人，后来，书店和整个上海一起静默，蔡经理和几个店员被封闭在了店里，吃住都在店里，纯粹是靠叫外卖，度过了那两个月。

6月，上海解封，9月，我去读者书店做活动，上海似乎一切照常，痊愈了，恢复了，若无其事，但在所有人身心最深处，必然已经烙下烙印。

2022年4月6日，ID为@巡游轨迹的两位自驾游行者，发布了一条视频，关于大盘鸡。

他们做的是环中国西部自驾，走遍了西部，去的都是我喜欢的地方。而这两天时间里，他们先去了独山子泥火山，然后抵达沙湾县，沙湾县是大盘鸡的发源地，这里有个大盘鸡一条街，街两边所有的餐馆都和大盘鸡有关。两个小伙子在那里吃了一顿大盘鸡。

做自驾内容的优点，在2022年，似乎格外明显，可以避开疫情区域，可以去小地方，避开大城市。但即便这样，在11月17号之后，他们也有一个月没有更新内容，只发了一条通知，告诉大家，这段时间他们都在家里。

那个瞬间，我是有一点遗憾的，没有能够逃避的角落，没有能够例外的人。但好在，我们都能互相望见。

2022年4月12日，@赣南日报转载了网友拍的画面，一个男人扛着大包小包走过斑马线，网友的评论：“这是谁的父亲又是谁的儿子。”

2022年4月22日，怀旧主题的@李言美，在一个废弃的火车小站，拍了一条视频“迎着1988年的风，在2022年的夏天等候开往1988年的列车。”

李言美是大数据推给我的，第一次我并没有直接关注上，我甚至都没有到主页去看看她别的视频，但抖音似乎很知道我的偏好，非常坚持地，第二次第三次把这个号推给了我，视频里，她探访废弃的工厂，几近废弃的大厂生活区，配乐是永恒不变的那几首曲子。这个号后来成了我特别关注里的几个号之一。

“怀旧”似乎也是2018年后，愈演愈烈的情绪，在2020年之后，更是逐渐达到顶峰。抖音上的怀旧号非常多，多半和娱乐文化有关，怀旧老电影，怀旧剧，怀旧明星，怀旧歌曲，《莲花争霸》《西门无恨》是这些号里最受欢迎的内容，王祖贤是这些号里的顶流。

当然，也有很多，是对往日生活的怀旧，下雪的小村庄，夏天的林荫道，秋天的柿子树，配乐则是经历过八九十年代的人最熟悉的乐曲，《新闻联播》后天气预报时的那首《渔舟唱晚》，或者《春节序曲》。

甚至还有几个号，不惜工本地搭建了八九十年代的生活场景，还原一条小街，一栋楼，从房屋外观到美工道具，都努靠近那个年代的风貌，甚至找来群演，穿着以前的衣服，表演叫卖、打麻将、吃火锅、打扑克牌。

看到这些号，总有一种遥望故园的怅惘。

2022年5月6日，怀旧主题号@朝花夕拾发了视频，一条乡间林荫道，两个孩子在林荫道上奔跑。

这是我看到的最不可思议的一个号了，从2021年6月开号以来，一共发了306个作品，视频内容极其简单，就是乡村风景，而且其中百分之九十，都是乡间小路，没有剧情，没有旁白，就是单纯的风景，和一点简单的文案，就这样，也收获了60万粉丝，每条视频点赞都在几万几十万。

甚至，在2022年的春天和夏天，抖音的一个热点——拍摄乡村林荫小道，我怀疑也和这个号有关，那段时间，乡村风景在热点排行上停留了很久，好多号都在追逐这股风潮，只要点开一个，就能看到无数条林荫道，来自全国各地，各种树木，各种时节。

它一定没有什么秘诀，它只是知道，此时此刻的我们，怀念往日的情绪，是多么浓重，多想走上那么一条乡间小路，多想一去不回头。

2022年5月8日，一位被拐卖21年的男子，在公益寻亲志愿者的帮助下，回到了自己的家，和亲人相认，@宝贝回家记录了这个瞬间。

这个号，我关注了很久，然后取关了，然后又关注上了。取关的原因，是有一段时间，承受力到了极限，实在不想再看到这么多的失踪和拐卖了。

2022年5月12日，甘肃的@小朵的生活记录仪：“母亲节那天晚上拍的少年你迎着雨一手骑车一手拿花的样子真的很帅。”

2022年5月21日，上海的@Ella sha 拍下了骑着共享单车奔赴火车站的人们，视频的文案是：“今天晚上的上海目的地应该都是虹桥火车站吧。”

不知道七个多月后的今天，那些选择离开的人，都怎样了，有没有平稳度过这一波浪潮。

2022年6月1日，演员@李立群在他家拍了条视频：“恭喜恭喜，12点过了，大上海解封了。”他身后是他家的窗户，窗外是万家灯火。

2022年6月2日，上海的@李蠕蠕，发了一条视频，讲述“想象中解封的我”和“事实上”的差距。

想象中，解封后的她。没有什么不适应，没有社恐，对所有人都应对自如，大方招呼小区邻居去自己家聚会，在服装店很轻松地砍价，八万报价都能砍价成八十，事实上，解封后的她。已经不适应外界了，一路闪躲，看到有人走近，内心OS是“别发现我，好紧张”，在服装店，被导购招呼，内心嚎叫，看到老板走近，立刻表示“买单”。

轻松搞笑的视频，但所有人都心领神会。

2002年6月4日，@丽江堂吉诃德发布了新的视频，IP地址是甘肃省陇南市西和县：“好久不见，一路颠簸，终于尘埃落定回家了。”

十天前，她的上一条抖音视频，IP地址还是云南丽江，她在这里生活了十几年，并且开办了一间名叫“堂吉诃德”的书店和民宿，在丽江有了很多朋友，到了晚上，她则在灯下拍摄读诗的视频，王小妮、张执浩、吉狄马加、茨维塔耶娃、阿多尼斯、沃尔克特。

但因为这三年，书店和民宿越来越艰难，她终于决定，回到甘肃西和的老家。但她并没有偃旗息鼓，到了家，就开始看地方和装修，几个月之后，她在西和开了一间书咖。

看到那间书咖，我也终于知道，我青少年时候，在我生长的城市遇到的，那些气质和装扮与本地人迥异，做着文艺的但却不讨喜的生意的人，都是什么来历了。那必然都是在时代的缝隙中，出走归来，归来出走的一个个焰火青年。

2022年6月6日，@林宝海上百灵的直播间，开始有了鲜花。

林宝是2000年代初出道的歌手，是内地第一个签约滚石唱片的歌手。也是第一个在录音室专辑里唱出海豚音的歌手，跟着唱片业沉浮了十年后的2017年，林宝加大了露面的频率，也开始大量录制歌曲，几年时间，录制了200多首属于她的原创歌曲，《上海谣》传唱度很高，也是抖音热曲。2022年年初，她又开始直播，用了非常昂贵的设备，和来自好莱坞的制作人，开设了一个华美的直播间。

2022年3月之后，人在上海的她，依然在坚持直播，依然坚持唱甜美的歌，丝毫没有愁云惨雾，被邓丽君启蒙，走上歌唱之路的她，也和邓丽君一样，把给人慰藉当做歌唱的主旨。

但那段时间，她的直播间没有花了——她非常喜欢花，她的直播间一直有鲜花，话筒上会别一朵玫瑰花。没有鲜花，她只好在直播间的桌子上摆了一盆绿植。

一直到6月6日，再度露面的她，直播间里又有鲜花了。

美国小说家格特鲁德·斯泰因说：“玫瑰是一朵玫瑰是一朵玫瑰”，但很多时候，玫瑰不只是玫瑰。

2022年6月15日，湖南的@早睡.. 用短视频记下了2022年的一个现象级事件，陈奕迅的《孤勇者》成为小学生的心头好，甚至成为他们的接头暗号：一群孩子在汇演中，摇头晃脑地合唱《孤勇者》。这条视频仅是点赞就有298.9万。

和这条视频同样内容的，还有2022年6月23日，@一只渔的测试视频，他在晚上的小路上哼起《孤勇者》，对面过来的几个小孩，马上和他对上歌了。

2022年6月16日，福建的@兜兜是只妈宝猫，在下雨的街头，看到一个小男孩为一只小猫撑着伞，尽力让小猫不被雨淋到。她拍下了这个画面，配上文字“这一刻它应该很幸福吧”。小猫是小男孩的？或者流浪猫？都不知道。1.4万条回复，都在为这个画面感动。

秋

2022年7月8日，河南商丘的@褚崽崽Monica 把中国科学院大学的研究生录取通知书，给自己不识字的妈妈看。“不识字的妈妈也可以把女儿教育得很好。”

2022年7月10日。云南勐海的@阿布.欣在自己经常去的小便利店，看到店主家的胖娃，正在帮家人搬一箱饮料。

2022年7月21日，山东的@锦书致南辞发了一条混剪视频，“销声匿迹的日子里，我都在偷偷的热爱生活。”配乐的张玮玮的《米店》。画面都是这个夏天慌张生活里的一些琐碎温暖。而他最新的一条混剪视频，是从方舱医院的一个画面开始的，一位大白宣布：“今天在这里住院的人，现在都可以回家了。”

2022年8月13日，河南的@二妮来了，在深夜的街头，遇到一对父女：“一个拉杆行李箱，就是这对父女的家当！半夜11点街上遇到的这对父女，经过询问，家里就剩他们两个人了，卖气球为生，目前还没有找到睡的地方！幸好记了电话。明天再联系先帮他找个房子。”

2022年8月16日，黑龙江七台河的煤矿矿工@奎的哥哥说：“七月份工资，20号说是给我们开，不开还得告。”

奎的哥哥一直在矿上工作，后来开了抖音，展示自己的生活和一些感想。他靠着当矿工，置办了一套房子，也买了车，结了婚，有了女儿。

他对自己的生活很满意，曾经反复说：“年轻的时候没正事儿，又没有老人帮扶，能混到这个地步，我也挺知足的，有车代步，有房能住，老婆孩子热炕头，足矣”，“17岁来到七台河下井，一转眼，快30年了，别的也不会干，一旦选择了这行，想退出都难。”

他的抖音，除了拍煤矿工的日常生活，下井作业，一脸煤灰进浴池之外，也会拍拍日常生活，自己做的菜，置办的新东西，偶尔吐槽下自己买的车的质量。

他也不乐意看到别人说七台河不好，人都跑光了之类，所以经常趁着小区和街上人多的时候，拍拍人群，“谁说我们七台河没人了。”

七八月份，矿上没按时发工资，矿工们很不满，但后来应该是发下来了，他再没提这事。27号的最新视频里，他和朋友们聚会喝酒，配文是：“现在不只是感冒那么简单。”

2022年8月19日，@曾闹闹探信阳拍到一位怀孕的美团外卖员工送外卖的场景：“懂得靠自己的女人最美丽，经常看到这个孕妇小姐姐挺着大肚子送外卖，每一次都笑容灿烂充满阳光，还有2个月就生产了，人生不易，自己才是最大最稳的靠山，共勉。”

虽然主题是励志，但中国的生育文化、生育保障和与之相近的生存托底政策的缺失、家庭中男性的无力和缺席。基本都在这里了。只能希望这位孕妇员工，少得到一点差评。

2022年9月7日，抖音上的新闻号 @四川观察，发了一条视频，是记者在泸州地震现场采访时拍下来的，一个年轻男子走下山坡，记者问他，是你要去哪儿呢，他说，我到那边，我有一个姐姐，她遇难了，说到这里，瞬间泪崩。

这一个瞬间背后，又是一场灾难，而且不论是时间和空间，都距离我们不遥远：“2022年9月5日12时52分，四川省甘孜州泸定县发生6.8级地震，震源深度16千米。震中位于北纬29.59度，东经102.08度。”这场地震最后显示的遇难人数，是93人，另有25人失踪，还有400多人受伤。

就在我搜寻这场灾难的基本情况事，关于“泸州地震”的新闻，还有很多很多条，2021年9月16日，6.0级地震，2022年8月25日，3.9级地震。就在前几天，还有一场地震，发生在12月15日07时18分，位置是在四川泸州市泸县附近，4.1级左右地震。

这个区域的地震频繁程度，也和我自己的感受很吻合。我人生的前三十年，只经历了两场地震，而这十年时间，我能感受到的地震，就已经有十几场了，就在12月22日，青海果洛州玛多县一场5.2级的地震，也把震波传到了我家里，让正在写这篇文章的我，以为自己发生了眩晕。

地球好像进入某个阶段性的加速期了，极端天气，极端灾害，不断出现，间隔也越来越短。再巨大的灾难，也是由一个个痛苦的瞬间组成，再沉重的悲剧，最终也还是落实在一个个人的肩上。

2022年9月8号，离家两年的@50岁阿姨自驾游苏敏大姐，为了送孙子回家，回到了阔别两年的河南老家，见了自己的母亲，也在两天后，见了自己的丈夫，并把和自己丈夫见面的场景拍了下来，发了一条视频。

其实，我们已经从苏敏大姐的许多条视频和许多次直播里，了解到了她的家庭生活，但真正见到了苏敏阿姨和丈夫的交流场景，还是令人震撼，丈夫坐在桌子一角：“我平常就是这样”，“你还知道回来？是不是混不下去了？”还以为苏敏回家是来跟他要过路费的，最后摔碗，大发作，“拍啥拍？我不怕。”

两天后，苏敏发了一条再度上路的视频，然后又补发了一条在家里拍的视频，讲述她回家后的感受，她没有和丈夫住在一起，去女儿家住了，并且向网友解释说，她之所以回来，不是因为女儿劝她，而是因为想家了，也想见见母亲。她以为丈夫多少会点改变，但还是失望了。最后在网友的支持下，决定和丈夫再度谈谈，“谈谈我们今后的事”，“今后我们一定会离婚的。”

“这是我的生活，也是千万个家庭的生活，发出来需要勇气，但我是做自媒体的，还是想展现真实生活下的一地鸡毛，无论如何我始终相信好的婚姻也是真的值得追寻。”

追看苏敏大姐的抖音视频，已经两年多了，在她还只有几万粉的时候，一路追看到现在。而在刚看到她的视频的时候，就觉得，她之前把那么多的精力用在家庭劳动上太可惜了。

而她终于走出来了，而且拥有了精彩的两年多时光。改变自己的生活，所要付出的努力和勇气，不比上战场炸碉堡来得少。如果我们实在需要女性楷模，她是毫无疑问的那一个。

冬

2022年10月30日，湖南公共频道官方抖音号@帮女郎一帮到底发了条视频：“富士康员工徒步返乡男子同工友于10月29日出发，已步行十几个小时。沿途村民的善举令他们感动不已，回家的路也变得不再漫长。”类似的抖音内容，我在那几天里，看到了几百条，但很多已经看不到了。

2022年11月3日，@新疆印象之江南带我们去了他的收获现场，给我们看他种植的棉花的收成。

合伙包的100目的，“产量和价格都有惊喜”，亩产四百五十公斤，每公斤卖到五块九，连队里的棉花，三分之二都卖掉了。而在此之前，因为疫情影响，很多收购者都进不来，听说棉花的价格在掉，现在这个价格，他很满意。

卖花场地，工人们在嬉戏打闹，在棉花堆上摔跤，他假装生气：“棉花上摔起来不疼是吧，有本事到地上摔去！”

2022年11月7日，浙江的@和树儿和@点娘ww 在西湖边，即将离开的时候，看到了日落，@点娘ww 即兴起舞。在他们看来，这是“60秒社牛体验卡，腿软了”。

这也正是抖音这类视频平台存在的意义吧。记得曾经在微博上，看到一位热爱少数民族文化的大V说，她喜欢少数民族，是因为他们有一种人性的本真状态，想唱就唱想跳就跳，而中原汉人，在儒家文化的教化下，就不太善于表达自己的情绪，每逢遇到要唱歌跳舞的时候，总是推推搡搡。她说，正因为这样，她每次遇到这种场面，都是主动出场，表现自己。

而抖音这类平台，给这些愿意表达自我的人，提供了一个推动力，你可以在很多场合，以愉悦自己也愉悦别人为目的，大胆展露自己，哪怕会被人视为精神病。只要你有“拍抖音”这个理由。

这也是让人获得自信，滋养内心的一种方式。弗雷德里克•方热曾在《医治受伤的自信》里，提出了一些保护自信的方法，例如：

●更爱自己。控制内心批判自己的微小声音。为此，要学会了解自己；查验自我评断的真实性；主动质问自己的自我评断；分析消极想法的利与弊；打开自我鼓励通道；减弱消极信念；允许自己付诸行动。

●敢于行动。定下合理目标，评估风险，从小步骤做起，精心经营您的外表。

●在交际中做自己。敢于表达自己的需求和愿望；大胆说出自己的不悦；敢于说“不”，敢于商议；敢于回应抨击；敢于显露本真的自我，介绍自己，显露缺点，寻求褒奖。

这其实也正是抖音这类平台，对人的要求。希望潜移默化，春风化雨，最终让许多人都重返本真，重新铸造自我。

2022年11月9日，湖北的@我是拉不拉金发了条视频，这条视频很多人应该都看过。她通过监视器对家里的小狗毛毛说，她下班了，让小狗拿着电筒到巷子口去接她，小狗依言照办，叼着手电筒出门的时候，还没忘记关门。

2022年11月9日，河南的@荆棘百合，发了条视频：“看看我们小区防疫工作做得多到位，用最负责任的态度，来迎接我那提前放寒假回家的孩儿。”画面上，小区保安背着喷雾消毒器，追着朝走在回家路上的男孩喷洒。

这样的画面应该被记住，尤其是，半个月后，这样的画面和行动，就被扫进了历史的角落。

2022年11月10日，@李礼在鹤岗拿到了人生中的第三套房的房本。

李礼是2020年才大学毕业的，毕业后，他先去南方旅行了一段时间，去了广东、海南，还去了《隐秘的角落》里朱朝阳的家里打卡，旅行的第43天，他去了东北，从此画风就变了。他发现鹤岗房价便宜，生活程度低，于是在鹤岗化一万多买了一套房子，在2020年12月1日，拿到了房产证。

我就是从那时候开始关注他的，后来的事，我在很多新闻报道里都看到过，他在鹤岗定居，生活了下来，带动了很多人去鹤岗买便宜房子。

不过，在最新的一条视频里，他说“鹤岗太冷了”，零下二三十度是常态。但我想，对他来说，能建立起归属感，安全感，能打造出一个属于自己的巢穴，零下二三十度就不算什么了。

和他类似的，还有@郑前（在鹤岗）和@鹤岗小莫我几乎都是在他们开号不久就关注了他们，尽管我知道，在鹤岗买房，有可能是他们制造的事件，整个行为本身就是一件作品，但还是会当真，因为，在鹤岗生活的三年，无论如何也是真实的，是抹不去的。

2022年11月14日，浙江的@March唐屿陶和朋友去看一场以宫崎骏电影音乐为主题的室内乐演出，返场曲阶段，演奏者征询观众意见，问大家想听什么曲子，有人答《起风了》，有个小男孩大声说《孤勇者》。乐队开始演奏，是《菊次郎之夏》，但中途，在单簧管的带领下，曲子变成了孤勇者，全场都为这个小男孩被照顾到了，而齐声鼓掌。

我在很多群里看到了这个视频。不曾被照顾的我们这一代两代人，看到这样的场面，总是瞬间被打动。水木丁的那句话，总是一再出现在我们心里：“只愿你曾被这世界温柔相待。”

2022年11月15日到23日，著名歌手@侃侃通过短视频和直播，完整地呈现了她的一场逃亡。

侃侃是扬州人，在上海和乌鲁木齐都有家，但因为热爱新疆，大多数时间都生活在新疆，在可可托海的“三号院”办起文创园之后，她也率先入驻。但长达几个月的意外封锁，导致她很久见不到自己的孩子，于是，她和几个需要到外地去洽谈商务的朋友，经过艰难的离疆申报手续之后，终于获得了批准，可以离开新疆了。11月15日这天早上九点，他们从可可托海出发，驾车向东，经过甘肃、陕西、河南，走了四千多公里，回到了扬州的家里。

这一路上，也没有想象中那么平顺，因为各地接受新疆来访者的政策不一，他们打算在路上多消耗点时间，减少自己被隔离的时间，为了不让行程码影响到下一步，他们通常不进城，睡在车里，或者服务区。就这样，几天时间，走了一万里路。

她把这段经历，用视频和文字记录了下来，文章的题目，叫《出疆记》。

2022年11月19日，重庆的@陈得住气发了条视频：“一直听到有猫叫以为是楼下的流浪猫，今天晚上才发现就在隔壁，主人因为口罩被关在厂里一个星期了。没有办法把它接过来，只有先喂点吃的给它。”

她自己也养猫，她伸出一只猫食碗，给隔壁的小猫吃，小猫吃得非常认真。

2022年11月22日，朋友们奔走相告，@张曼玉开了抖音号。

果然是她，她首先发布了一条开号的短文，说她是突然想开一个抖音号的，因为整理电脑的时候，发现自己有很多home videos，这些video记录了她很多的工作和生活场景，她想要和大家分享。随后，她发布了两个短视频，都是她的工作花絮。

可能，开抖音是她兴之所至的行动，所以，在发布了这三条视频之后，她就没有继续发布新作品了。

而我还在等待着。

2022年11月21日，ID为@向西行的一位老兄，离开了拉萨。

“向西行”是抖音按照算法推荐给我的，只看了两个视频，我就关注上了。他应该是甘肃人，在新疆当过兵，后来去云南生活过一段时间，大概六七年前去了西藏，就在西藏留了下来。

他发布的视频，全都和西部特别是西藏有关，西藏的冰川，西藏的植物、牛羊，以及西藏的人。每一个视频里，你都可以感觉到，他对祖国河山的那种爱，这山多美啊，这冰川多美啊，这花多美啊，连声感叹，完全不顾短视频的章法。他最常选用的配乐，是《红河谷》的主题曲《雪儿达娃》。

当然，我们也知道，2022年的拉萨也非常艰难，在十月之后，“向西行”发布了许多做核酸做抗原的视频，以及封闭的日期，终于，在11月21号这天，在拉萨封闭的第102天，他发布了一条在风雪中行路的视频，告诉关注者们，他离开了拉萨，也准备离开西藏。

不知为什么，我觉得特别揪心，也特别遗憾。私心里，我非常不愿意他离开西藏。

但就在他还没有走出西藏的时候——也有可能他不愿意离开西藏，几天后，他的IP地址还是在西藏。但就在那几天里，情况发生了变化，出现了大转折，他可以不用离开西藏了。

所以，他还在发布西藏风景视频，IP地址还在西藏，音乐还是《雪儿达娃》。

2022年11月23日，重庆的@我是大小郭发了条重庆方言的视频：“我觉得我不行了，我TM的也想坚强，我也想阳光，我也想喊加油重庆，重庆雄起，但是我的房贷，我的车贷，我差银行的钱，哪个帮我还。”

这条视频获得2.9万点赞，也被置了顶。当然，我们都知道，几天后，事情出现了转机。不过，一周前，她又发了条视频，全家人都感染了，不光发烧，“还抽抽”，但我想她不后悔。

2022年11月26日，江苏人@Lorna 展示了她用核酸检测卡做的纪念册。

2022年11月26日，@新疆尤素福的妈妈，在家炸油香。油香就是用发面炸的油饼，通常在逢年过节，以及祭奠亲人的时候才做。

新疆尤素福的账号，是我在抖音平台上。最喜欢的几个之一，他的拍摄对象，就是他的父亲母亲，姐姐姐夫，每条短视频，都有任务，做大盘鸡、水煮牛肉、酸白菜拌饭、手抓饭、臊子面，还有各种农活，铲白菜、收玉米、打红枣，但就是那么耐看，那么细腻，他真的是不急不缓，细细道来，非常耐心地捕捉和讲述生活里的细节，浸透了日月流年的隽永，和浓厚的亲缘。而在视频开始的时候，他都在用方言喊“妈妈妈妈，今天做点啥呢？”